Non sono nemmeno le 5 p.m. ad Atlanta, e il mio autista Lyft ha già perso la calma.
Stavano volando lungo l'Andrew Young International Blvd nella sua vecchia Nissan Sentra, e proprio mentre arriviamo in vista dello stadio Mercedes-Benz, lei prende una brusca svolta e urla con orgoglio a nessuno in particolare: Kanye West nell'ATL! Suo veramente stanotte scendendo!
Poco prima, ha condiviso con me le sue opinioni su Kanye mentre ci dirigevamo verso l'evento di ascolto del suo album di Donda.
Amo Kanye! ha detto, spiegando, la sua musica è OK, ma mi piace molto il suo comportamento. Sai, il modo in cui si comporta.
Alzo lo sguardo proprio mentre la sua macchina scivola davanti a una barricata arancione e una guardia di sicurezza ci informa che non possiamo andare oltre. Scendo dall'auto e passo immediatamente davanti a un SUV pieno di gente che spara sangue sulle foglie.
Atlanta è pronta per Kanye stasera, per non dire altro. E come scoprirò presto, Kanye è altrettanto desideroso di vedere la gente di Atlanta.
È qui questo giovedì sera di fine luglio per far ascoltare al mondo il suo decimo album in studio per la prima volta, e lo fa di fronte a decine di migliaia di persone (mentre milioni di persone guardano a casa uno streaming di Apple Music). Stasera è qualcosa di più di una semplice sessione di ascolto, però. Rappresenta il ritorno di Kanyes alla ribalta dopo un anno segnato dal divorzio con Kim Kardashian.
Immagine tramite Getty/Kevin Mazur
Kanye non è l'unico a riemergere al mondo. Mentre i grandi eventi di musica dal vivo fanno lentamente il loro ritorno in tutto il paese, il Donda La sessione di ascolto rappresenta uno dei primi spettacoli da stadio dell'anno.
Il personale dello stadio Mercedes-Benz ha comprensibilmente bisogno di scrollarsi di dosso un po' di ruggine mentre tutti noi cerchiamo di ricordare cosa fare quando decine di migliaia di persone cercano di entrare nello stesso edificio contemporaneamente. E, naturalmente, una festa per l'album di Kanye è tutt'altro che uno spettacolo ordinario.
Non l'abbiamo mai fatto prima, mi dice una guardia di sicurezza mentre chiama freneticamente il suo capo e cerca di capire dove si trova la sezione stampa.
Mentre finalmente mi dirigo verso il mio posto, passo davanti a persone in fila per comprare Mercedes Donda merchandising commemorativo dell'evento. Un giovane fan di fronte a me infila la sua nuova maglietta a maniche lunghe sopra una felpa fatta in casa di Kanye for President.
Con la coda dell'occhio vedo Kim Kardashian e tutti e quattro i suoi figli e Kanyes. Pochi istanti dopo, anche il resto della folla lo fa e viene accolto da un applauso.
Allora, aspettiamo.
La riproduzione dell'album è prevista per le 20:00, ma chiunque abbia seguito la carriera di Kanyes sa che non sarebbe mai iniziato in tempo. Alle 8:30, il personale dello stadio sta ancora lavorando per far entrare tutti nell'edificio. I posti non sono ancora pieni.
Passano altri trenta minuti e la gente diventa irrequieta. Un uomo sulla trentina si alza qualche fila di fronte a me e inizia un canto improvvisato di Runaway. Più tardi, qualcuno inizia l'onda. L'onda! In uno stadio pieno! Forse la vita sta davvero tornando alla normalità.
Alle 9:30, l'irrequietezza si trasforma in confusione mentre le persone discutono se il ritardo sia causato dal personale dello stadio o se Kanye stia ancora registrando l'album nel seminterrato. Probabilmente entrambi.
Mentre ci sediamo, un esilarante annuncio pubblicitario della Georgia Lottery continua a lampeggiare le parole Oggi potrebbe essere il giorno! sopra le nostre teste. Il morale declina.
Poi, finalmente, la voce di Kanyes risuona dagli altoparlanti dello stadio. È rumoroso fino al punto di distorsione ed è immediatamente chiaro che la qualità del suono nello stadio non corrisponderà agli altri eventi di ascolto.
Quando Kanye esce in campo, vediamo che indossa tutto rosso, un apparente cenno al La mia bella fantasia oscura e contorta era. E, naturalmente, indossa una maschera, come ha fatto tutto l'anno.
C'è un netto contrasto tra questa sessione e l'ultima volta che Kanye ha debuttato il suo album per uno stadio pieno di gente ( La vita di Pablo al Madison Square Garden nel 2016). Questa volta, Kanye non è circondato da un gruppo di collaboratori. È tutto solo in mezzo allo stadio sotto un unico riflettore. Dalle tribune, tutto ciò che vediamo è una piccola sagoma nel mezzo di un enorme stadio. Il contrasto è impressionante.
Kanye rimane immobile con le braccia lungo i fianchi e la testa inclinata in avanti. Visivamente, lo spettacolo evoca una sensazione di solitudine mentre si trova da solo sul campo, guardato da decine di migliaia di fan. Questo era senza dubbio intenzionale.
All'inizio della seconda canzone, ricordo cosa mi disse il cugino di Kanyes, Tony Williams, qualche anno fa dopo il sì e I bambini vedono i fantasmi sessioni di ascolto. Ogni volta che Kanye dà gli ultimi ritocchi ai suoi album, gli piace suonarli per le persone e sentire di persona come la musica si connette con i fan in un ambiente dal vivo. Cosa funziona? Cosa non lo è?
Stanotte, l'energia prende brusche oscillazioni su e giù. Dopo un'iniziale ondata di eccitazione, tutti si calmano alla fine di 24 quando Kanye ripete la stessa frase più e più volte: staremo bene. Non si connette, ma continua a muoversi.
La folla all'interno del Mercedes-Benz Stadium veramente inizia a muoversi per la prima volta durante la terza canzone, che presenta un verso di Playboi Carti. Ma ciò che connette di più il pubblico per tutta la notte è facilmente la quinta canzone, provvisoriamente intitolata Praise God, con Playboi Carti e Baby Keem. All'interno dell'arena, comunque, sembra un successo. Questa è la prima volta della notte in cui l'atmosfera inizia davvero a sembrare un concerto invece che solo la riproduzione di un album.
Per i successivi 30 minuti circa, i movimenti di Kanyes rispecchiano il flusso e riflusso dell'album. Rimane immobile per lunghi tratti alla volta, fissando il pavimento. Tuttavia, è chiaro che è qui per interagire con i suoi fan. Durante l'intera sessione, non pronuncia mai una parola, in linea con la natura silenziosa di tutto il suo anno, e mantiene la maschera. Invece di parlare, si impegna con tutto il suo corpo, correndo in movimenti esagerati attraverso il campo e di tanto in tanto alzando le braccia per incoraggiare tutti gli altri a fare lo stesso. È qui per sentire l'amore dopo due anni di lontananza. Noi siamo tutti.
Immagine tramite Getty/Kevin Mazur
Nel 2019 ero al Gesù è re sessione di ascolto a New York, una serata che sembrava un ibrido servizio in chiesa e spettacolo rap. Ma stasera, l'esperienza cade molto più in là dello spettro dello spettacolo rap, anche se ci sono momenti che sembrano orchestrali. Ad un certo punto, vedo decine di mani sollevate in aria come se fossero nel bel mezzo dell'adorazione. Alcuni dei testi di Kanyes aiutano a creare questo stato d'animo.
Il momento più importante della serata si svolge verso la fine, quando Jay-Z si riunisce con Kanye per un verso che avrebbe registrato solo quattro ore prima. È il lancio di un album di Kanye, dopotutto. Tutto è last minute.
Per tutta la serata, si sussurra di collaboratori come 2 Chainz e Rick Rubin che si sono presentati allo stadio per registrare gli ultimi ritocchi su Donda . Alcune delle canzoni che ascoltiamo sembrano un po' incomplete, come se Kanye avesse lasciato una manciata dei suoi versi di riferimento mezzo borbottati nel mix. Quindi non è stata una sorpresa quando l'album alla fine non è arrivato a mezzanotte come molti si aspettavano.
Per ora, è difficile offrire una valutazione di un album che è ancora in evoluzione di ora in ora. E la qualità del suono allo stadio ha reso difficile catturare tutti i testi. Tuttavia, la trama dominante che emerge da giovedì è che le persone sono di nuovo nell'angolo di Kanyes. Seduto allo stadio e osservando la reazione che si svolge online, non puoi fare a meno di avere la sensazione che mentre molti sono stanchi di Kanye in certi aspetti, non possono comunque fare a meno di tifare per lui. Pensi che sia davvero tornato? è la conversazione più comune che sento all'evento.
Quando la nota finale dell'album finisce di suonare, Kanye dà uno sguardo molto lungo alla folla, indugiando qualche battito in più, come se non volesse andarsene. Alla fine esce dal campo in silenzio e le luci si accendono.
Vogliamo che più cori riempiano l'arena.
Mentre esco dallo stadio insieme a migliaia di tifosi gasati di Kanye, il morale è alto. I fan generalmente apprezzano ciò che hanno ascoltato durante la sessione, anche se la maggior parte riconosce che il prodotto finale subirà dei cambiamenti. I versi di Travis Scott e l'apparizione a sorpresa di Jay-Z sono facilmente i momenti più discussi.
Due ore dopo, entro nel mio hotel e un membro dello staff mi dice che anche lei è andata allo spettacolo, quindi le chiedo cosa ne pensasse.
Era diverso da come mi aspettavo, dice, sottolineando l'estetica visiva isolata e solitaria. Mi è davvero piaciuto, però. Spero che stia bene. provo per lui.
Dagli autisti di Lyft al personale dell'hotel, sembra che la maggior parte di Atlanta voglia che Kanye vinca.
Dovremmo scoprirlo abbastanza presto. L'album non è ancora arrivato nel momento in cui sto scrivendo questo in un aereo mentre vado a Rolling Loud, ma probabilmente sapremo molto di più quando si dice che salirà sul palco domenica sera. Il weekend di Kanye continua.